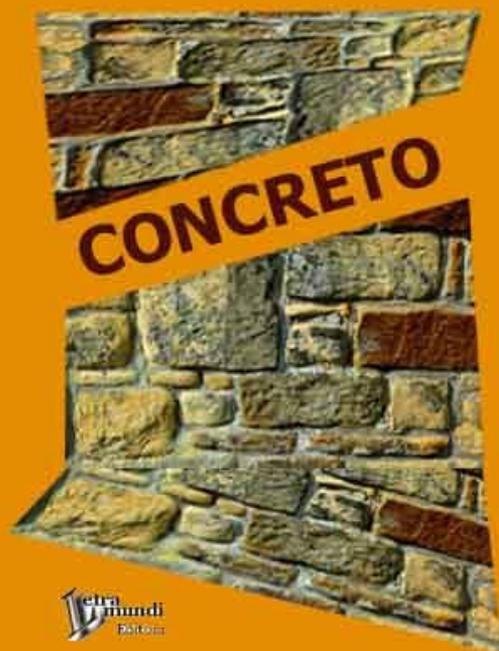


Silsh
Silvia Spinazzola



CONCRETO

Silsh
Silvia Spinazzola

CONCRETO

Poesía

Letramundi editora

Diseño y diagramación: Lic. Silvia Spinazzola

Letramundi editora: www.letramundi.com.ar

Queda hecho el depósito de ley 11.723
IMPRESO EN ARGENTINA – PRINTED IN ARGENTINA
Todos los derechos reservados.

Silsh, Silvia Spinazzola
Concreto. - 1a ed. - Buenos Aires : Letramundi Editora, 2008.
108 p. ; 20x14 cm.

ISBN 978-987-21657-2-7

1. Poesía Argentina. I. Título
CDD A861

Fecha de catalogación: 05/09/2008

Para contactarse con la autora: silsh@silsh.com.ar
www.silsh.com.ar

a mis sobrinos

*Mi agradecimiento a Manuel Bendersky
y Marcos Silber por estar cerca.*

PRÓLOGO

Arena, cal y cemento son los tres materiales que componen este libro. El agua, cuarta presencia, imprescindible para completar el proceso de fragüe, mana silenciosa en toda la obra:

“...quietud del agua... vaivén del mar... escaras de este río... diluvio en la hojarasca... aunque el agua me guíe... siguen flotando barcas... esa lluvia con su cofia de otoño... fue la sed... con sus ojos de agua... arrastrada hacia la orilla... moja los pies... empapa el hueso... apenas un naufragio... un aguacero... empaparse de sal... melodía de gotas... como agua que pasa...”

Constructora porfiada y eficaz Silsh dotó a cada poema con los atributos de esos elementos y con ellos edificó una estructura sutil y firme, concreta y leve. Es un castillo y una nube. Alberga sueños, amores, rebeldías, espejos.

Su tono desafiante algunas veces, amable otras, recorre con notable valentía los sentimientos más íntimos y personales: “Tal vez si me mastico/ si me abrazo al dolor/ pueda asomarme/ ser puñado de luz/ reconstruirme.”

Esta voz suena como lanzada desde el cerro al valle. Es una voz para ser oída. Los pastores levantan las cabezas y escuchan:

“Hay claros y escalones/
cornisas / hay señales
que confunden / que ruedan/
que se anudan / se extienden/
se hunden / se dislocan/
se equilibran / repiten
un código secreto
en el origen.”

Sin embargo Silsh es capaz también del susurro más leve: “Vamos como criaturas/ vestidos/ con hojas de abedules/ tarareando silencios.”

Este libro es la unión de esos dos tonos de voz y de una mirada amorosa, atenta, sobre el mundo y sus criaturas. Sobre el mundo y sus espejos.

Hay aquí una hondura y un desgarramiento propios de los que saben demasiado a fuerza de no querer cerrar los ojos.

Pero, ya al borde del desencanto, Silsh rehace su fe en la vida, en un devenir venturoso: “Nada se detendrá/ ni la piedra que cae/ ni la fruta que explota su paciente semilla.”

Ustedes están a punto de iniciar una bella lectura. Bienvenidos.

Manuel Bendersky

Arena

NO HAY ESPEJO

He visto perecer sombras
 sin suturas
puse brújula a eclipses
 de tinieblas
encarcelé gigantes/
 abrojos/ esqueletos
lloré
 sobre las barbas
 de la niñez sin rostro.

No hay espejo capaz
 de recorrerme.

POR EVOCAR LAS SOMBRAS

"cuando las sombras lleguen" (Kavafis)

Con una tenue luz
es suficiente.

Un murmullo de sombras
se recrea en puntillas
mientras late esta luna
con su visión de maga.

La noche se construye
por evocar en sueños
su fábula traviesa.

RETORNO

Porque busqué su olor
entre las piedras
 cubierta de veranos amarillos
Parménides me rescató
de la quietud del agua.

Me ató al vaivén del mar
con ese alambre
 donde colgaba irónica
 la mueca del destino.

Fui lluvia
 fui desierto en las manos
la mancha de humedad
 en los ojos desnudos.

Alguien cantó por mí
bajo los sauces.
 Madrigueras resguardan
 pedazos del espejo.

Amanece

el agua me despeina los bordes
de aquel rastro

convertido en ayer.

DESDE LOS TALONES

Me gusta verte

apoyado

en tus talones

cuando bajás

hasta la línea

donde miran

los ojos

de tu niño.

VAN A COLGARME

Insolente certeza
esto de ser prolija vagabunda
reconocerse
de cara a los designios.

Me colgarán de un clavo
con la sonrisa grande
y el verano en los ojos.

Alguien derrochará sus flores
sobre un mar imperfecto
murmurando
mis versos más temidos.

Podré mirar
con limitada perspectiva
a los curiosos.

Muchos
olvidarán mis manos.

Mientras allí
rodeada mi cabeza
se vencerá bajo el reflejo taciturno
de algún vidrio

que irá a poblar mesetas
de hojalata
de heroicos marginales
de suicidas

bajo un coro de moscas
y miserias.

LOS QUE NO NACIERON

De todas las hijas que no nacieron
hay un poco de mí.
De los hijos que esperaban ser nacidos
hay un poco de mí.
De todos esos hijos sin nacer
hay un poco de parto
de ombligo incierto
de menstruación de rosas
de audacia
de orfandad.

De todos los hijos que no fueron
ni cigoto precario
ni duda ni madeja
ni equipaje de luto

hay un cordón

de piedra

que se ajusta
que ahorca

las dos caras

sin puente

de la noche.

VENDRÁS MAÑANA

Inevitable será el día en que fatigues
al arrastrar heridas de cemento.

Buscarás debajo de las piedras
sonidos del amor desorientado.

Esperarás
hasta encontrar fisuras
por donde trasvasarte.

Te inclinarás perplejo
ante la presa codiciada.

Y vendrás a la hora exacta
mordiendo sal antigua
contra el muro en cenizas.

SIN DIOSES

No me acompañan dioses
para marcar el paso
ni decálogos firmes
que atestigüen los sueños.

Descreo de inventores
de reglas sin fisuras.

Sólo capta mi oreja
sonidos de la vida
completando al destino.

Simplemente me aferro
al temblor la zozobra
de quien pone en la mesa
miserias al desnudo

su voz
para servirla
a la mano que presta
su lugar en lo dicho.

Descreo
hasta del sol
rector atemporal
sobre su podio en llamas.

DEMENTES

Vamos como dementes
comiéndonos el hambre
en cada grito

vos me pintás de rojo
las persianas
mientras coso los párpados
de luto

enredás pesadillas
con malvones
para retarme a duelo
en las trincheras.

Vamos como criaturas
vestidos
con hojas de abedules
tarareando silencios

desquiciados absurdos
que se buscan
sangre y tierra
en sus tumbas.

INOCENTE ES LA NOCHE

Densa quietud transpiran los canales
cuando lamen escaras de este río.

Impiadoso ritual entre la niebla
corcovea la luna
ahogada en sauce y junco.

Sólo mi voz asoma prepotente
a reclamar tus ojos.

Eleva su humedad por los maderos
hasta embarrar el aire
frente al rubor naranja del verano.

¿dónde se detendrá la marcha sorda
que me lleva al naufragio?

Hay un olor tan conocido
en esta noche limpia

y sin estrellas.

TENGOGANASDEMATAR

A veces tengo ganas
de matar
 todo aquello que huele

a economía a burocracia
a marketing barato
a columnas sin arte
a medicina hueca
que ordenan sin valor
en celdas apiladas
donde apestan felpudos
franelas que se inmolan
mediocres que pelean
en filas triangulares
por jinetas de lata

 y por no convertirme
 en homicida

me dejo asesinar
por numerarios
tan sólo en días hábiles
de relojes ajenos
bajo este cómputo maldito
que juega a la salud
dentro de un frasco.

SINO

Será que el tiempo nos sorprende un día
ordenando espacios.
Que vamos descolgando las razones
al postergar la oscura resistencia.

Será que los recuerdos se destiñen
que pierden los contornos
como el ojo que ahora me traiciona.

No lo sé
estoy aprendiendo a no olvidarme
de cada ceremonia con la vida.

Afuera los ruidos de la casa
la proyección de todos los posibles
la rueda que no cesa con su rito

y este retrato de mí
viendo pasar el carro de los sueños.

Será que no hay almohada sin limosna
o la necesidad que anda al galope
nos prepara a un viaje fronterizo.

Que la belleza se hace honda
en esa instancia poderosa del destierro.

No lo sé
será que estoy amaneciendo tarde
frente a este crucigrama
que me delata el cuerpo.

ERA ENTONCES

Fuimos un par de locos
soñando con maizales en desiertos.

Supimos del acto y la ceguera
de torcazas sin nidos
del rebelde diluvio en la hojarasca.

Era entonces la música
capaz de construirnos universos
más allá de los ojos
tocándonos estelas de perfil.

Hacedores de magias
caminantes de lunas prisioneras
supimos ser los dueños
de ríos desbocados hacia el mar.

Atesoramos montes
acercamos el alba
y en un íntimo hueco
escondimos secretos por nacer.

Entonces se desprendió un alud
muriéndonos los pájaros
con este frío a cuestras.

En medio del naufragio
fuimos siameses del dolor

convertido en astillas.

RECONSTRUCCIÓN

¿y si me encierro
en la cuarta costilla?

¿si logro evanescerme
entre mis sombras?

camuflada de mí
plegar toda la piel
hacerme hueco

arrancar los tendones
ponerme el corazón
sobre la mano

respirarme la sangre
tragar en cada músculo
los dientes

destornillar cabeza
ladrillo visceral
cerebro mudo

Tal vez si me mastico
si me abrazo al dolor
pueda asomarme

ser puñado de luz

reconstruirme.

LADRONZUELO

Ladronzuelo de besos
apedreador de lunas sin escudos
llevás la marca de mi voz
en las esquirlas.

No te dejé silencios desteñidos
flotando entre los charcos
ni naufragué las tardes
en frascos de colores.

El tiempo aún reúne asimetrías
al silbarle a la noche
sus misterios.

Aunque quieras negarlo
afecto a tus certezas
aún guardo el anagrama
para jugar a cara o cruz
bajo la lluvia.

Escondo una señal
que busca el equilibrio
sobre la cuerda en si bemol

y recojo las claves
cuando las manos dicen
aquello que los labios
intentan descifrar.

DESOLADOS

No sé si vocifero por las calles
esta desolación
que invade vecindarios.

Me aprieto a mi paraguas
con ternura
para evitar que amputen
 las dos gotas de sueños
 que aún palpitan.

¿qué hacer con este grito
entre tantos disfraces de colores?

Miro como se inventan
mecánicas aldeas en sus globos.
Las soledades crecen

 brotan de esos zapatos
 que se arrastran
a un costado de la señal
húmeda de futuro.

Y frases remanidas se hacen eco
para sumar la voz
 restando alguna culpa
a este pequeño mundo de cobardes.

COPIO Y PEGO

Copio y pego ilusiones
con esta pasión renacentista.
Aplasto la nariz
sobre ese charco
que traspasa el umbral
de la conciencia.

Copio y nuevo
reflexiones de ayer.
Archivo versos de organdí
pinto de cian
transformo el habla
con tijeras.

Pego un nuevo almanaque
zipeo inviernos
borro algún desengaño
entre columnas.
Reduzco abismos.
Abro buhardillas en red
por cada celda

que iluminen la vida.

NOSTALGIANDO

Así como el reloj muere en la tarde
se apresura la tierra que cobija sus párpados
y busco entre los juncos
sobre la piel prófuga del río
recuperar sonidos de mi nombre.

Las huellas no se borran
aunque enhebre ternuras en carretel de araña
ni aunque nadie repare en el delgado hilván
de aquel
que me transita con el filo en la mano.

Se quiebra sin retorno la caricia del mimbre
un silbido bifurca eslabones de rabia
los pájaros se aturden
frente a mis ojos de extranjera.

Y aunque la vida pase
aunque el agua me guíe

las sombras en el muelle no disipan
el remolino audaz
de los recuerdos.

ESE ESPACIO

*"se trata de abrir algo
entre la palabra y el silencio"*
(Roberto Juarroz)

Ese espacio que suena
con su carga remota
desde el magma fecundo

pulso del intelecto
de estático vigía
entre la tierra-nudo-aire.

Muñones en los labios
dibujan
con ceniza y calostro
el mudo jeroglífico
a punto de saltar
desde la piedra.

No hay médula que encaje
ni centro que se funda
al volcarse en partículas
de memoria sin-fín.

Puede que el verde llueva
en nuestros sueños...

SIN RESPUESTA

No me preguntes más
cómo me hice
amiga de la muerte.

Ella solita
se presentó una noche
arrimando una silla.

Compartimos un mate
a su salud

charlamos de los bueyes
perdidos en el tiempo

y al irse
una pulsera
me dejó en el tobillo.

Así fue que la vi
que aprendí a conocerla
a no temer su rostro
huesudo cavernario.

Después...
después ya fue el espejo
quien me contó los surcos

mostrándome el terrible parecido.

Qué más da que le huya
que la niegue o la espante
si camina mis pasos
atada a su grillete.

No me persigas más
con tus preguntas.

No estaré aquí
cuando tengas respuesta.

BARCAS

Aprenderás que las barcas
siempre flotan
detrás de los visillos

aunque el mar se vacíe
por esos lagrimales.

La hora siempre llega

se abren compuertas de los labios
para dejar en libertad
ciertas promesas.

ya ves
debajo de estos párpados
siguen flotando barcas

MURMULLO

Cuando despeino los silencios
salpican luces en tus ojos

suelto las riendas de papel
mutado en barrilete
tan sólo por rozar
umbrales de tu insomnio

puedo tocar violines
con la lengua
hurgar en tu baúl
de magias encendidas

abrirme en cáliz
para saciar tu sed
o amanecer en dos
al volar de un disparo
el equilibrio.

Y si una letra pierde el rumbo
de la muda
partitura indescifrable

encontrarle cubil
bajo una caracola
hasta que llegues
corriendo
a rescatarla.

SEÑALES

Encontré el camino
regado de jazmines

busqué tu olor
reconocí viejas paredes

seguí la ruta
que tendiste al susurro

tensé la cuerda
mordí el anzuelo

y del otro lado del hambre
al calor del pan junto al carbón

esperabas por mí
en la tosca ternura
envuelta de agridulces

capaz de construir
un muro con perdones
a punto del misterio.

ESPACIOS

Tan juntos viajan míos
lugares que me pueblan

en farragosa marcha
seducidos se esfuman

se nutren de nostalgias
hasta olvidarme
en ellos.

AÚN LLUEVE

Estábamos allí en carne viva.
El duelo ya sin armas
era estaca en pedazos.

Una calma entreabierta
debatía las sombras

y la lluvia
(esa lluvia con su cofia de otoño)

salpicaba zaguanes.

Sé que buscaste entonces
caricias entre líneas.

Que rozaste impaciente
el reloj del abismo
y un suspiro de luna
apartó los espejos.

Pero aún llueve
(pendular monótona viciosa)

Cercada por la noche
supe por qué el gatillo

se suspendió irascible
entre tus manos sordas.

Acomodé las huellas
debajo del ciprés
e impaciente de ausencias
desacuné cansancios.

Pero llueve
como si el universo abriera
sus fauces sin colmillos
por tragarse el océano.

Se fraguan las cenizas
erigen puentes turbios

y los ojos se añoran

los dedos se escapan

la lluvia no cede.

DISFRAZ DE OLVIDO

Y si recorres la silueta
de almanaques

verás que las distancias
trazan sus paralelas.

No hemos de sostener
mentiras repetidas

al final del camino
sólo espera un instante.

Aunque arranquemos hojas
culpando a los otoños

el temblor de esta esencia
sucumbirá al encierro.

Nada podrá impedirle
desvestir sus cenizas.

ESQUINA

Si me paro en esta esquina
convulsa de distancias

la rueda en cicatriz
muerde asombrada
su fuga intermitente.

La espalda recelosa
impide el giro

por no mirar de plano
al tiempo

que huyó
sin que lo viera.

ALAS NEGRAS

Prueba atarme las alas
que se abrirá
mi vientre de gaviota
desovando cien cuervos.

La luna irreverente
mostrará su puñal
hasta enquistarle ojos
a la noche.

No desoiré al latido
que brama
busca
insiste
por recobrar sus notas.

Cautiva ante la presa
entre dientes
el grito
vomitará su furia
en siniestra armonía.

Prueba castrar mi voz
y encontrarás
sobre tu cama de marfil
pichones
muertos.

27 GATUNO

Veinte razones tengo
para espantar
al gato
que me cruza
la noche
a puro instinto

y una sola
envidiable

la osadía
de vivir
siete veces.

LA PEOR DE TODAS

Esa que está en la puerta
que amanece temprano
cuando empieza mi sueño.

La de manos rumiantes
que escribe en su mitad
si el envés la completa.

Esa que mueve al tiempo
delata a mi adversaria.

Acaso ella conozca
lo estático del giro
las certezas que ignoro
la hondura del espejo.

Que siendo la impostora
exiliada del mundo
me condena a vivirlo.

DISTRACCIÓN

Perdí el rastro
al correr

horizonte de arena.

Fue la sed.

De regreso
me sorprendió el espacio

cruzado
por el tiempo

y el puente

un espejismo.

LA MANO QUE MECIÓ NUESTRA CUNA

(a los de mi generación)

Sobre arenas movedizas del absurdo
me reconozco entera.
Y esa ola que cumple puntillosa con su rito
moja los pies empapa el hueso
con la culpa salobre que mastica
su ingrávida porción de juventud.

Se cuela distraída al raspar la memoria
ahoga nos sumerge de vez
en vez enrarece el aire

busca el hueco del árbol
donde asir su destino.

Siempre está allí con sus ojos de agua
atravesando huellas.
Génesis del tifón.

Algo de mí se queda en esa cuna
que se mece retorna
sin saber cuándo descubrió el mar
ni cómo fue arrastrada hacia la orilla
pero moja los pies empapa el hueso.

¿Dónde está ese horizonte
que nos marcó en círculo?

navegantes eternos de las sombras
que aún buscan su luz en un cajón.

Cal

PALABRA POESÍA

Sonámbula en el verbo
de este mar corrosivo
de palabras
 la vida
exhala su limosna
 bajo una geografía gutural.

Movimientos ambiguos
desde el núcleo
a las sombras
 marejadas que visten
caricias de costado.

Sus máscaras continuas
sobre una piel de agua
se extienden
se con-funden
 no suplican ni amparan
 no se dan ni se roban.
Son gritos del espejo.

Se opaca la memoria
 a contraluz
del mundo invertebrado

elabora en silencio
 sublime
puro estado en la duda

y se apropia de vos/z
con su estirpe de seda.

LA MOSCA

La delata el zumbido

una ciruela
sacrifica su almíbar

y la muy terca
suicida el viaje

dejando
sobre el mantel

crespones
de alas dulces.

CON TODO CUIDADO

Se adelantó la voz
 un paso más allá de los silencios.
 Supo abrirle cancelas por dentro de agonías.
 Reconoció en su sombra cierta luz
 al pulso de campanas en horas de la siesta.

Con cuidado buscó cada signo en sus manos.
 Torció las cicatrices. Almidonó de olvido
 las ausencias.
 Y halló el misterio de ese bandoneón
 al desplegar sus labios.

Borró con sus diez dedos
 trozos de la memoria
 y al pasar por los bordes de la herida
 prendió cada botón de los recuerdos.

Le construyó paredes
 un manto
 dos sandalias
 trescientas mariposas
 el gorgojeo azul para su nido.

La vio partir
 libre
 lejana...

Su boca era una espiga
 y sus pies
 de papel.

INCAUTOS

Quebrado está el timón
de las promesas.

La nave absorta
regresará
boyando lagrimales.

Sus cortejos suicidas
serán línea en el muelle
de convictos silencios.

SI ASÍ FUERA

Y si fuera ese canto el inquilino
que trepa hacia la noche
por su vértice

y si fuera
el filo de un cristal
beso en umbrales

una certeza un elixir

ese reloj
volcado
sobre el agua reseca.

Y si fuera
la tosca rebelión
bajo la piel

o una mordaza azul
sobre las tripas

apenas un sufragio
descosido en las manos

sin balanzas ni credos.

¿Y si así fuera?

si en cada mezquindad
el río
tropezara rupturas
entre la nada esquiva

si es que así fuera

que no derrame lumbre

ni brasas

por los sueños.

SOMBRA

Esa arpía
que amanece
 conmigo
apoyada en
 mis pasos
que come
 de mi boca
y tuerce
 perspectivas
no cesa
 de inferirme
 su verdad
cuando
 la observo
 encorvarse
despacito
sobre
 paredes
 blancas
 con su
mueca
chinesca
hacia el
 último
 acto
previo
 a su
 de
 sin
 te
 gra
 c
i
 ó
 n.

PIEZA VITAL

Tal vez si buscara

allí

donde el hueso

sus astillas esparce

el espacio huérfano

recobraría lo ignorado.

OTOÑO

Afuera se descosen
las cuerdas del juglar
sobre la calle

y una gota tendida
sobre la frente
senil
del universo
apresura esa lucha
que se apaga
en la inflexión
reseca.

Complacidos matices
de pardo
entre las hojas
desmenuzan la tarde
con sabor
a tierra en el rocío

mientras

abril.

DEDOS DE TIZA

Es que le gusta jugar
abrir los brazos
atrapar ese viento en la penumbra
reunir sus muchedumbres
hacer piruetas
armarse de coraje
salir a ver si llueve.

Ni siquiera conoce la tinta de sus ojos
su mochila de piedra o crisantemos.

Se quedaría buscando
sus iniciales solas
haciendo crucigramas
en bordes de septiembres.

Hasta escribió con tiza
en la corteza añil
de cada árbol
una palabra antigua
casi
mágica.

VÉRTIGO

Línea tenue
que sostiene al grito

parpadea
al temblor de la aventura.

La vida

un salto

hacia al abismo mudo.

QUE UNO ES ESO Y NADA MÁS

Rondaba él mostrando su relincho
 por bordes de este juego
 palpándose la cima de los Andes
 a espuelas de la vida.

¿o de la juventud?

No lo sé no importa no interesa
 de qué lado pararme ante el misterio.

(de vez en cuando aprendo otras vocales
 cuando la oreja se distrae y no me escucha)

Decía que era él Gonzalo Rojas
 quien dijo
 hay que cuidar la palabra
 "nacedor"
 que "uno es eso y nada más. Un nacedor."

y me dejó la bulla de su verso
 en esta maratón de cascabel
 donde la mano va
 sin que la siga.

Por su antiguo ejercicio trashumante
 de andar contra la muerte
 me salpicó la cara de sonrisas
 con la complicidad del guiño en la pecera.

Buen oficio pensé
 arrimando el olfato en positivo.

Pero no un nacedor ingenuo
 bucólico o lustroso
 sino uno que gire por el aire
 con el bueno y el bien en la estatura.

Que madure su sombra
en un vértice agudo
y su olor se distinga
de aquellos moridores sin lujuria
que invierten en la paz
de un cementerio.

PUDIERA O PUDIESE

Pudiera ser
que en el declive manso de los días
alguna hilacha
quedase en los bolsillos

o un papel arrugado
entre las prendas
-minúsculas señales sin ruptura-
nos pudiese acercar
al tiempo del amor.

Pudiera ser que una tarde
el destino nos cruzara en el atajo.

Tal vez
sólo un segundo
de rabia en la nostalgia
pudiese derrotar tantos recuerdos.

Así pudiera ser que en el camino
nos despidiéramos al fin
como quien mira
los últimos peldaños de la vida.

Pudiera ser que la memoria
se detenga
si no pudiese soportar
el infinito goce
del reencuentro.

DESTINO

Existe un territorio insobornable
que esconde laberintos
sin salida.

Hay claros y escalones/
cornisas/ hay señales
que confunden/ que ruedan/
que se anudan/ se extienden/
se hunden/ se dislocan/
se equilibran / repiten

un código secreto
en el origen.

Hay una luz que asoma
un micrón de su rabo
en cierta comisura
de los ojos.

SIN DEDOS

Quiso escribir el último soneto
cuando estallaba el lápiz
sobre el blanco.

Esquirlas se incrustaron
en el umbral nocturno
sobre las manos yertas.

Guardó cada falange
en una frágil caja de coral
donde una bailarina
con rostro enardecido
giraba con fruición su desventura.

Ya no puede escribir
los pies se han ido
detrás de aquellas huellas

y la boca

la boca se suicida
sin piedad.

BUSCARSE

*"Quiero saber qué traigo escrito adentro,
la palabra en la sangre, la condena
taladrada en el hueso, la implacable
mordedura prendida en la neurona"*
Matilde Alba Swann

Buscar dentro de sí
buscarse a gritos
decapitar
las huellas del insomnio.

Cadenas que se arrastran
sin culpa
sin genética
sin fatigado roce
que apesure al reloj
para saberse tarde.

Algo tallado en el origen
del balancín que cuelga
entre las cejas
mientras ríe en su idioma
la inanimada furia del cadalso.

Buscarse a tumbos
escalar por las sombras
detenerse
tomar descanso a orillas
de los dedos rendidos.

Y allí siempre al acecho
el colmillo que irrumpe
a devorar los ojos
de todas las certezas.

JAQUE MATE

Había un ajedrez sobre la mesa
sin movimiento ni partida

sólo el eco de un "jaque"
en sus miradas.

Se encontraron perdidos

frente el temor

de no poder jugarse

abandonaron.

BLANCOS

Afina el habla
detiene el pulso
humedece los ojos
que el yeso no sostiene
un aguacero.

Apunta con tu lápiz
de azúcar en limón
sin olvidar la búsqueda
de equilibrar las sombras
deseosas a estrellarse
contra el mármol.

Busca el lastre en fisuras
donde la luz se cuele
a empaparse de sal
en lechosa agonía
sin absorber los surcos
del maléfico olvido
por brumas de papel.

Reinventa el vuelo
dispara la señal
haz de tu lengua
metralla de palomas.

DE VEZ EN CUANDO, IRSE

*"hay cosas que te ayudan a vivir
no hacías otra cosa que escribir"
(Un vestido y un amor - Fito Páez)*

Es necesario irse a otro lugar
cuando se borran contornos
de la risa.

Recrear un presente
cambiarse de vestido
salir de alguna historia
inaugurar un sueño.

Es necesario descubrirse la cara
mirarse sin volver
al límite del aire.

Volar hacia otros mundos
que inciten a mezclar
sabores ya perdidos.

Es necesario limpiarse los zapatos
estirar el mantel
servirse de la copa
donde madura el beso.

Irse
de vez en cuando irse
lejos de este renglón

y hallar la piedra suave
para escribir
bajo el torrente de agua
la palabra más bella.

SI HABLARA DE POESÍA

Si la poesía fuera el tema
bastaría con mostrar una vasija
donde leer las manos
sobre curvas
minadas por el sol.

Si hablara de poesía
acercaría una porción de lluvia
hasta su boca
para mirar
el fondo del espejo
buceando en la inquietud.

Si acaso me atreviera
buscaría un palito
para jugar con el escarabajo
a descubrir
el centro de la piedra
que a la pared
quebró.

Si pudiera encontrar
esas palabras

bebería del hilo
que cae por la arcilla
para calmar
la sed
protectora del hombre
en su tierra secreta.

PAREDES

Tiñe de carcajadas
sus paredes
desiertas.

Sobre el claro tapiz
se miran
sus recortes de luto.

SIETE ESTACIONES

Llamó dos veces - él -
hasta violar sus párpados

enfaticó el silencio
con arduos jeroglíficos
pénsil
ante la duda
al trazar rumbos de cigüeña.

Le dejaron sitiar cada mirilla
para despanzurrar
su almohada en los rincones.

Ella mordió su fruto
y supo que eran siete
las estaciones de barreras rotas

señales cómplices
donde - él -
había bordado cadáveres
con besos lapislázuli.

Sedientos
de boyar por maremotos

ataron sus gargantas
con cadenas de zinc
bajo la lluvia.

DE OLVIDOS

Por el vano pasaje
del olvido
se descuidó el prodigio
de acercarnos.

Las voces contorneadas
irán fraguando en cal

escamas de memoria.

Debajo de la lluvia
se restriega el pasado
en un tortuoso
parto sin licencias.

EXILIO

Me tengo que exiliar
ya no hay retorno.
Borrar mosaicos
de la memoria aguda
que la escarcha cubrió
con ojos grises.

Me tengo que invadir
de penitencias.
Palidecer
ahogada ante el silencio
que cobarde se anuncia
o se rebela.

¿Quién sabrá
de abismales recorridos
del brutal aguacero entre la carne
de pertrechos sin rumbo
en la herida
que asola tras los cepos?

Me tengo que exiliar
de tanta muerte.

Cemento

NO HUBO DISFRAZ POSIBLE

Atrapé a las palabras con bozal.
Con seis clavos
pude cerrar cajones de osadía.
Pinté con antióxido
cadenas sumergidas en la sed
donde descansa el ataúd
de tantos sueños.
Puse la lengua en cal
lacre en los ojos.
Tiré la llave
maestra
del silencio.
Un torniquete hice
con retazos de infancia
para evitar
que derramaran las ternuras
y un nudo marinero con la soga
que guardé
luego del último naufragio.

Así probé vestirme de indolente
o quizá
de insolente perdida
 en su hoguera

 su selva.

AMENAZA LLOVER

Está ladeado el corazón
de sostener
la maraña apretada de la hiedra.

El viento golpea
cicatrices
al derramar sabor a río.

Se comprime la pena
en los cuadros del film
que atrae
al ojo torpe
para atrapar un átomo
de ese hálito fiel a la memoria.

Aunque escampe mañana
amenaza llover
siempre en diciembre.

DE LA FRAGILIDAD DEL FÓSFORO

Si un fósforo
se quema tan despacio
según permita el aire
o la madera

/apostar a la Vida
nos trasciende a ser soplo/

No se puede escapar
a la herida en la piel
ni a chispas del amor
ni al precipicio.

/es trágica la historia
de este animal perverso/

Insatisfechas dudas
nos tiznan las certezas
sueños de humo
olerán a nostalgia
y detrás de una lumbre
buscaremos salida.

/no hay pólvora que estalle
si toca la humedad/

Somos siempre aprendices
decapitando brasas
para huir de las sombras.
Un resplandor que corre
hasta apagarse.

Tan solo oscuridad
y alguna astilla.

BARRERAS

(Argentina - 26 de junio 2003)

Por Darío Santillán y Maximiliano Kosteki

Dicen que los rieles
tienen sentido
cuando ejercen de puente
para acercar distancias.

Bajo un cielo de junio
se atropelló a la lógica
y embanderó con sangre
cruces
de una estación.

Dos piquetes de vida
más allá de la lucha
aguardan su sentencia.

Pasajeros de a pie
circulan con sus sombras
sobre vías de luto.

No hay boleto al regreso
ni barreras
que silencien su marcha.

SOBREVIVIRSE

Sobrevivirse apenas
mientras el sol desnuda las persianas.

Saborearse la historia
rociar cada segundo
hasta llenar de magia el cucharón.

Humedecer la lengua
al borde del silencio
cuando madura el agua en su silbido.

Sobrevivirse en soledad
empujar cada gajo con cuidado
hacia la mano voraz que nos dispone
sobre la tabla rasa
de la muerte.

JUEGO DE SOMBRAS

Cabalga por tableros
se confunde
ciego a los pliegues
de reina cenicienta
cortesana del arte.

Lo distrae un enroque
sobre el mármol bicéfalo
de piezas en marfil.
Sin jaque o mate inclina
trofeos para el juego
con magias al trasluz.

Ella esconde su blanco
y de negro
se viste
por peones que mueren
detrás de alguna torre
donde descansa el rey
perdido
en tinieblas
de silencio.

JURASIC PARK

Nos quieren reciclar
por dinosaurios/ tener motivos
para enterrar los huesos.

No saben que la tierra
se rastrilla
al buscar raíces en su casa.

Nos quieren vender por cinco mangos
exóticos/arcaicos con moñito
franchising de este parque
entre columnas.

Intentan disolvernó
al desteñir la piel
oscura
de sentencias

Supimos de ideales
del tenue hilo de sol para los sueños.

Nos lavaron los surcos
la memoria
valores primigenios de las manos.

Tal vez en otro siglo/ alguien nos busque
reordene cada pieza
fotografíe huellas/ con excusas

hasta darle razón
al exterminio

y ellos/ los mismos/ los de siempre

nos acomoden en museos
con históricos
efectos especiales
movidos por fichas de colores.

(ignoran que aún
nos laten más semillas)

SUEÑOS

a Jorge Guinzburg

Se ha despertado un ala entre las sombras
quitando su ceniza en el desierto.

Convulso un pez se ampara
en el hueco descalzo por la lluvia.

Los párpados son puentes
que lucen sus banderas a instancias de la noche.

Nuestro abedul sacude mariposas
al columpiar la cuerda pertinaz
donde gravita.

(acaso la leyenda del monstruo bailarín
camine la memoria dentro de un hormiguero.
Quizás se arrugue la mañana...)

Alerta un soñador nos incomoda
con guiño cómplice sacude su galera

y subido a un banquito nos instiga
a desplegar sin red
su mejor escenario.

(los gorriones escriben
el final de un poema)

ANODINO

Aferrarse a lo que queda
sosteniendo el vacío.

Tórrida soledad en las paredes
su única luz
encerrada en un cubo

se confunde mantel
bebe al olvido.

Insomne
su rutina gris
mueve el calendario

e inventa imágenes de lluvia
que esfuma en vahos de sopor.

No hay sueños
ni pasión necesaria
para escupir con fuerza.

La soledad del hombre
lastima el perímetro
de su autobiografía.

DECISIÓN

Apresurada la mano
buscará los nudillos repetidos
para asirse sin pena.

Se refugiarán sombras
del crepúsculo en llamas.

Nada se detendrá

ni la piedra que cae
ni la fruta que explota su paciente semilla.

Se libraré un combate
frente a la incertidumbre.

A tientas
una luz
golpeará la membrana
al descubrir su tenue procesión de columpio
y tensará la cuerda ajustando el abrazo.

En un segundo a solas
decidirá el espejo.

FILM CONTINUADO

Vamos a ver
qué intervendrá
ahora
en el destino del hombre

qué gutural ausencia
rechinará el cerrojo
cuántas vendimias
torcerán los parrales.

Vamos a ver ahora
quién moverá las piezas
quién le pondrá el cascabel
a la ignominia

y quién se hará dueño
del mango
de esta sartén
donde el refrito
se cocina
 insistente

la historia de los justos.

A LA DERIVA

*"Todas las cosas se entrecienden
un instante, se desgarran con dientes amados,
en un continente de amnesia, de promesas
en los paraísos de la catástrofe."
Enrique Molina (Argentina)*

A mordiscones extirpa
pedazos de su tierra
desde las raíces.

Hebras que se destejen
atrapan remolinos
regurgitan de sed
hasta espumar el cauce.

Limpio retorno de agua
en su porfía
anuncia el corredor
donde el nombre se pierde.

Manos que buscan
bajo esa piel de barro
distraer a cuentagotas
patrones de nostalgia.

Atrapar el segundo
o decidirse a arrojar
la memoria con su ancla.

No existen paraísos
al rescate de sombras
donde el tiempo
se escurre a la deriva

BOSTEZO

Desdentada penumbra sobre el piso
juega con los recuadros de colores

la mancha de humedad
se contornea
al declarar en huelga sus matices.

Miro a través del celofán
siluetas en retazos
de tiempos a destiempo

y una hormiga
que pasa displicente
me roba una vocal de madrugada.

No hay más error que la balanza
de lo humano
que niega
la basculante perfección
del universo.

DOS PLANOS

Clara plegaria altiva
desanda el límite
al germinarse
vuelo.

Raíces ciegas que dislocan
canales sin control
hacia su cuna.

Una línea vulgar
divide
el balanceo de conciencias.

ACTO DISCURSIVO SIN REPUDIO
"a treinta años del golpe"

Calzaba su gorra de almidón
con alas pegadas en el bronce
y ceñidas neuronas
de moho hacia la causa.

Frente a un plantel abotonado
sin orejas
ladraba allí
con un "repudio" mudo
en la garganta.

Y ellas que miran
hechas racimo
del otro lado del cristal
bajo pañuelos sudorosos
de memoria.

Reciben cada marzo
su olor a soledad
de esa tumba sin tierra
abierta boca
a las semillas.

Levantán polvo del cemento
les crecen espirales de ADN
para enlazar a treinta mil ausencias
sin olvido.

DESDE DONDE SE PARTE

No se trata de dirigir la flecha
ni la fuerza del arco
ni de oxidar relojes
ni cuestiones de azar.

El centro
soberano inmutable
será nuestra condena
a lo inasible.

AHORA

Ahora que el camino
se juega esta pulseada con las sombras
¿dónde vagar la suerte o la renuncia?

Hay una tenue luz moviendo el aire
que antecede al estallido de la noche.

Intento abrir paredes con estas manos viejas
socorrer al sol en la penumbra
por donde el júbilo se cuece alucinado.

En un suelo hecho muralla de cenizas
parpadea quietud en los rincones
protege cada paso
se hunde sin pesar
en una caravana de silencios.

Y ahora ¿en qué doblez se agitará la espalda?
¿cuál será el bálsamo que eyecte los sentidos?

TRIUNFAL

Se declaró la guerra
aquella tarde
cuando los cuerpos
se extraviaron
a mansalva
sobre sábanas sin paz
y sin vencidos.

SEGUIRÁS CANTANDO

Vas a cantarle a la derrota
frente a un concierto de hojalata
danzando en laberintos
ritual de ave sin ojos.

Cuando el tiempo irreverente
se mute en siglo nuevo
regresarás
con la piel cuarteada de ilusiones
confundiendo elipses del ayer.

Y volverás a huir de tu destino
sepultando la bronca entre las manos
para torcer los días.

Nadie compondrá la voz
que regalaste
ni las cuerdas
que atabas a los sueños
para volcar al mundo tu ternura.

Siempre volverás
jugando a ser silbido en cada lluvia

melodía de gotas
vertidas sobre aquellos
que aún creen
posible
desafiar a la historia
con quimeras.

EL COLOR DE LA LIBERTAD

Tal vez la libertad
tenga colores
como los ojos del tiempo.

Tal vez
sea desierto / sal
cemento / semen / río
silbido / pozo / nube

o pacto con la vida.

COMO AGUA QUE PASA

está la soberana atravesando
 la dulce escarcha de los huesos

 volcánica
 sedienta
 seductora

 desmenuza paredes
 colapsa a las dendritas
 y como la marea
 que juega con la luna
 hace bailar los dedos
 por la espuma en el barro
 transforma laberintos
 donde la luz se esconde
 vestida de princesa
 a su selva deshoja
 provoca al universo
 e incita a los fantasmas
 a acariciar cornisas
 a la huella que busca
 su gorrión en la lluvia
 alambrado que crece
 y hace brotar jazmines
 en las púas del tiempo
 prestidigitadora
 esclava del aullido
 se reinventa
 se nutre
 desafiando al espacio

 desierta ante la duda
 hasta olvidar su sombra
 en el centro del prisma
 donde el ojo se pierde

así

la poesía

esquiva de mis manos

como agua que pasa

INDICE:	Pág.
Prólogo	
Arena:	
1. No hay espejo	
2. Por evocar las sombras	
3. Retorno	
4. Desde los talones	
5. Van a colgarme	
6. Después de la batalla	
7. Los que no nacieron	
8. Vendrás mañana	
9. Sin dioses	
10. Dementes	
11. Inocente es la noche	
12. Tengoganasdematar	
13. Sino	
14. Era entonces	
15. Reconstrucción	
16. Ladronzuelo	
17. Desolados	
18. Copio y pego	
19. Nostalgando	
20. Ese espacio	
21. Sin respuesta	
22. Barcas	
23. Murmullo	
24. Señales	
25. Espacios	
26. Aún llueve	
27. Disfraz de olvido	
28. Esquina	
29. Alas negras	
30. 27 gatuno	
31. La peor de todas	
32. Distracción	
33. La mano que meció nuestra cuna	
Cal:	
34. Palabra poesía	
35. La mosca	
36. Con todo cuidado	
37. Incautos	
38. Si así fuera	
39. Sombra	

40. Pieza vital
41. Emboscadura
42. Otoño
43. Dedos de tiza
44. Vértigo
45. Que uno es eso y nada más
46. Pudiera o pudiese
47. Destino
48. En concreto
49. Sin dedos
50. Buscarse
51. Jaque mate
52. Blancos
53. De vez en cuando, irse
54. Si hablara de poesía
55. Paredes
56. Siete estaciones
57. De olvidos
58. Exilio

Cemento:

59. No hubo disfraz posible
60. Amenaza llover
61. De la fragilidad del fósforo
62. Barreras
63. Sobrevivirse
64. Juego de sombras
65. Jurassic park
66. Sueños
67. Anodino
68. Decisión
69. Film continuado
70. A la deriva
71. Bostezo
72. No hay más error que la balanza
73. Resistencia indígena
74. Dos planos
75. Acto discursivo sin repudio
76. Desde donde se parte
77. Ahora
78. Triunfal
79. Seguirás cantando
80. El color de la libertad

81. Como agua que pasa

Este libro se terminó de imprimir en Buenos Aires
en el mes de setiembre de 2008

SOLAPA

Silsh (Silvia Spinazzola)

Argentina – 1958

Ha publicado sus libros de poemas: "Concreto" (Letramundi-Argentina/2008) y "Descalza y con sombrero" (Letramundi-Argentina/2004) .

Tiene en proceso de edición sus "Flequillos" y varios libros de poesía y prosa.

Varios de sus escritos forman parte de distintas antologías: "Legado de Poetas - Poesía social argentina 1956/2006" (Ediciones Patagonia-Argentina)-"Fuego de palabras" (Dunken-Argentina) -"Entre Eros y Tánatos" (Asoc. Escritores de Mérida -Venezuela) - "Palabras que levitan" (Dunken-Argentina) -"País de vientre abierto - Poesía Social Argentina de principios de Siglo XXI" (Ediciones Patagonia-Argentina) - "Los ángeles también cantan" selección de poesía latinoamericana impresa y en CD (Casa del poeta peruano-Perú) - "La gran apuesta" (Dunken-Argentina) - "Libertad bajo palabra" (Vigilias-Argentina)- "Sensibilidades IV" (España).

Ha sido incluida en la "Muestra Siglo XXI de la Poesía en Español" y "Arquetipos orales en la poesía española de fin de siglo" coordinados por Juan Ruiz de Torres (España)

Sus prosas y poemas son difundidos en radios de latinoamérica y españolas. Es convocada a participar en recitales de diferentes ciclos poéticos, como también en numerosas publicaciones de revistas de habla hispana. Varios de sus escritos han sido traducidos al portugués, catalán, albanés e inglés.

En su búsqueda del acto creativo, recrea mail poético-musicales de autores reconocidos, nóveles y propios que, como botella al mar, comparte por correo electrónico.

Escribir es un juego donde intenta tocar todos los sentidos, hasta lograr un día "el poema que hable solo".

Su lema: "La magia está en la libertad para sentir"

Correo de contacto: silsh@silsh.com.ar

Pág.web: www.silsh.com.ar

SOBREVUIRE'S

Sobreviure's a penes
mentre que el sol despulla les persianes.

Assaborir-se la història
arruixar cada segon
fins omplir de màgia el cullerot.

Humidir la llengua
a la vorera del silenci
quan madura l'agua en el seu xiulit.

Sobreviure's en soledat
empentar cada galló amb cura
cap a la mà voraç que ens col·loca
damunt de la taula rasa
de la mort.

Traducido al catalán por Pere Bessó (España)

