

Silsh  
Silvia Spinazzola





# CONCRETO



Silsh  
Silvia Spinazzola

# CONCRETO

Poesía

Letramundi editora

Diseño y diagramación: Lic. Silvia Spinazzola

Letramundi editora: [www.letramundi.com.ar](http://www.letramundi.com.ar)

Queda hecho el depósito de ley 11.723  
IMPRESO EN ARGENTINA – PRINTED IN ARGENTINA  
Todos los derechos reservados.

Silsh, Silvia Spinazzola  
Concreto. - 1a ed. - Buenos Aires : Letramundi Editora, 2008.  
108 p. ; 20x14 cm.

ISBN 978-987-21657-2-7

1. Poesía Argentina. I. Título  
CDD A861

Fecha de catalogación: 05/09/2008

Para contactarse con la autora: [silsh@silsh.com.ar](mailto:silsh@silsh.com.ar)  
[www.silsh.com.ar](http://www.silsh.com.ar)

*a mis sobrinos*

*Mi agradecimiento a Manuel Bendersky  
y Marcos Silber por estar cerca.*





## PRÓLOGO

Arena, cal y cemento son los tres materiales que componen este libro. El agua, cuarta presencia, imprescindible para completar el proceso de fragüe, mana silenciosa en toda la obra:

“...quietud del agua... vaivén del mar... escaras de este río... diluvio en la hojarasca... aunque el agua me guíe... siguen flotando barcas... esa lluvia con su cofía de otoño... fue la sed... con sus ojos de agua... arrastrada hacia la orilla... moja los pies... empapa el hueso... apenas un naufragio... un aguacero... empaparse de sal... melodía de gotas... como agua que pasa...”

Constructora porfiada y eficaz Silsh dotó a cada poema con los atributos de esos elementos y con ellos edificó una estructura sutil y firme, concreta y leve. Es un castillo y una nube. Alberga sueños, amores, rebeldías, espejos.

Su tono desafiante algunas veces, amable otras, recorre con notable valentía los sentimientos más íntimos y personales: “Tal vez si me mastico/ si me abrazo al dolor/ pueda asomarme/ ser puñado de luz/ reconstruirme.”

Esta voz suena como lanzada desde el cerro al valle. Es una voz para ser oída. Los pastores levantan las cabezas y escuchan:

“Hay claros y escalones/  
cornisas / hay señales  
que confunden / que ruedan/  
que se anudan / se extienden/  
se hunden / se dislocan/  
se equilibran / repiten  
un código secreto  
en el origen.”

Sin embargo Silsh es capaz también del susurro más leve: “Vamos como criaturas/ vestidos/ con hojas de abedules/ tarareando silencios.”

Este libro es la unión de esos dos tonos de voz y de una mirada amorosa, atenta, sobre el mundo y sus criaturas. Sobre el mundo y sus espejos.

Hay aquí una hondura y un desgarramiento propios de los que saben demasiado a fuerza de no querer cerrar los ojos.

Pero, ya al borde del desencanto, Silsh rehace su fe en la vida, en un devenir venturoso: “Nada se detendrá/ ni la piedra que cae/ ni la fruta que explota su paciente semilla.”

Ustedes están a punto de iniciar una bella lectura. Bienvenidos.

Manuel Bendersky

# Arena



## NO HAY ESPEJO

He visto perecer sombras  
    sin suturas  
puse brújula a eclipses  
    de tinieblas  
encarcelé gigantes/  
    abrojos/ esqueletos  
lloré  
    sobre las barbas  
    de la niñez sin rostro.

No hay espejo capaz  
    de recorrerme.

## POR EVOCAR LAS SOMBRAS

*"cuando las sombras lleguen" (Kavafis)*

Con una tenue luz  
es suficiente.

Un murmullo de sombras  
se recrea en puntillas  
mientras late esta luna  
con su visión de maga.

La noche se construye  
por evocar en sueños  
su fábula traviesa.

## RETORNO

Porque busqué su olor  
entre las piedras  
    cubierta de veranos amarillos  
Parménides me rescató  
de la quietud del agua.

Me ató al vaivén del mar  
con ese alambre  
    donde colgaba irónica  
    la mueca del destino.

Fui lluvia  
    fui desierto en las manos  
la mancha de humedad  
    en los ojos desnudos.

Alguien cantó por mí  
bajo los sauces.  
    Madrigueras resguardan  
    pedazos del espejo.

Amanece

el agua me despeina los bordes  
de aquel rastro  
  
convertido en ayer.

## DESDE LOS TALONES

Me gusta verte

apoyado

en tus talones

cuando bajás

hasta la línea

donde miran

los ojos

de tu niño.



## VAN A COLGARME

Insolente certeza  
esto de ser prolija vagabunda  
reconocerse  
de cara a los designios.

Me colgarán de un clavo  
con la sonrisa grande  
y el verano en los ojos.

Alguien derrochará sus flores  
sobre un mar imperfecto  
murmurando  
mis versos más temidos.

Podré mirar  
con limitada perspectiva  
a los curiosos.

Muchos  
olvidarán mis manos.

Mientras allí  
rodeada mi cabeza  
se vencerá bajo el reflejo taciturno  
de algún vidrio

que irá a poblar mesetas  
de hojalata  
de heroicos marginales  
de suicidas

bajo un coro de moscas  
y miserias.

## DESPUÉS DE LA BATALLA

No quedan duelos en combate  
                                    sólo una marca gris  
                                    como trinchera  
donde gatillo a la memoria  
sin paredes.

Podrás volver  
abriendo los confines  
                                    si es que el latido fuerza  
                                    el ángulo  
minado de ternuras  
junto a su canto negro.

No hemos podido  
negarnos al misterio  
de andar sobre mitades  
                                    replegados  
en la esquina  
                    plural  
                                    que se diluye.

## LOS QUE NO NACIERON

De todas las hijas que no nacieron  
hay un poco de mí.  
De los hijos que esperaban ser nacidos  
hay un poco de mí.  
De todos esos hijos sin nacer  
hay un poco de parto  
de ombligo incierto  
de menstruación de rosas  
de audacia  
de orfandad.

De todos los hijos que no fueron  
ni cigoto precario  
ni duda ni madeja  
ni equipaje de luto

hay un cordón

de piedra

que se ajusta  
que ahorca

las dos caras

sin puente

de la noche.

## VENDRÁS MAÑANA

Inevitable será el día en que fatigues  
al arrastrar heridas de cemento.

Buscarás debajo de las piedras  
sonidos del amor desorientado.

Esperarás  
hasta encontrar fisuras  
por donde trasvasarte.

Te inclinarás perplejo  
ante la presa codiciada.

Y vendrás a la hora exacta  
mordiéndolo sal antigua  
contra el muro en cenizas.

## SIN DIOSES

No me acompañan dioses  
para marcar el paso  
ni decálogos firmes  
que atestigüen los sueños.

Descreo de inventores  
de reglas sin fisuras.

Sólo capta mi oreja  
sonidos de la vida  
completando al destino.

Simplemente me aferro  
al temblor        la zozobra  
de quien pone en la mesa  
miserias al desnudo

su voz  
    para servirla  
a la mano que presta  
su lugar en lo dicho.

Descreo  
hasta del sol  
    rector atemporal  
    sobre su podio en llamas.

## DEMENTES

Vamos como dementes  
comiéndonos el hambre  
en cada grito

vos me pintás de rojo  
las persianas  
mientras coso los párpados  
de luto

enredás pesadillas  
con malvones  
para retarme a duelo  
en las trincheras.

Vamos como criaturas  
vestidos  
con hojas de abedules  
tarareando silencios

desquiciados absurdos  
que se buscan  
sangre y tierra  
en sus tumbas.

INOCENTE ES LA NOCHE

Densa quietud transpiran los canales  
cuando lamen escaras de este río.

Impiadoso ritual entre la niebla  
corcovea la luna  
ahogada en sauce y junco.

Sólo mi voz asoma prepotente  
a reclamar tus ojos.

Eleva su humedad por los maderos  
hasta embarrar el aire  
frente al rubor naranja del verano.

¿dónde se detendrá la marcha sorda  
que me lleva al naufragio?

Hay un olor tan conocido  
en esta noche limpia

y sin estrellas.

## TENGOGANASDEMATAR

A veces tengo ganas  
de matar  
    todo aquello que huele

a economía a burocracia  
a marketing barato  
a columnas sin arte  
a medicina hueca  
que ordenan sin valor  
en celdas apiladas  
donde apestan felpudos  
franelas que se inmolan  
mediocres que pelean  
en filas triangulares  
por jinetas de lata

    y por no convertirme  
    en homicida

me dejo asesinar  
por numerarios  
tan sólo en días hábiles  
de relojes ajenos  
bajo este cómputo maldito  
que juega a la salud  
dentro de un frasco.



SINO

Será que el tiempo nos sorprende un día  
ordenando espacios.  
Que vamos descolgando las razones  
al postergar la oscura resistencia.

Será que los recuerdos se destiñen  
que pierden los contornos  
como el ojo que ahora me traiciona.

No lo sé  
estoy aprendiendo a no olvidarme  
de cada ceremonia con la vida.

Afuera            los ruidos de la casa  
la proyección de todos los posibles  
la rueda que no cesa con su rito

y este retrato de mí  
viendo pasar el carro de los sueños.

Será que no hay almohada sin limosna  
o la necesidad que anda al galope  
nos prepara a un viaje fronterizo.

Que la belleza se hace honda  
en esa instancia poderosa del destierro.

No lo sé  
será que estoy amaneciendo tarde  
frente a este crucigrama  
que me delata el cuerpo.

## ERA ENTONCES

Fuimos un par de locos  
soñando con maizales en desiertos.

Supimos del acto y la ceguera  
de torcazas sin nidos  
del rebelde diluvio en la hojarasca.

Era entonces la música  
capaz de construirnos universos  
más allá de los ojos  
tocándonos estelas de perfil.

Hacedores de magias  
caminantes de lunas prisioneras  
supimos ser los dueños  
de ríos desbocados hacia el mar.

Atesoramos montes  
acercamos el alba  
y en un íntimo hueco  
escondimos secretos por nacer.

Entonces se desprendió un alud  
muriéndonos los pájaros  
con este frío a cuestras.

En medio del naufragio  
fuimos siameses del dolor

convertido en astillas.

## RECONSTRUCCIÓN

¿y si me encierro  
en la cuarta costilla?

¿si logro evanescerme  
entre mis sombras?

camuflada de mí  
plegar toda la piel  
hacerme hueco

arrancar los tendones  
ponerme el corazón  
sobre la mano

respirarme la sangre  
tragar en cada músculo  
los dientes

destornillar cabeza  
ladrillo visceral  
cerebro mudo

Tal vez si me mastico  
si me abrazo al dolor  
pueda asomarme

ser puñado de luz

reconstruirme.

## LADRONZUELO

Ladronzuelo de besos  
apedreador de lunas sin escudos  
llevás la marca de mi voz  
en las esquirlas.

No te dejé silencios desteñidos  
flotando entre los charcos  
ni naufragué las tardes  
en frascos de colores.

El tiempo aún reúne asimetrías  
al silbarle a la noche  
sus misterios.

Aunque quieras negarlo  
afecto a tus certezas  
aún guardo el anagrama  
para jugar a cara o cruz  
bajo la lluvia.

Escondo una señal  
que busca el equilibrio  
sobre la cuerda en si bemol

y recojo las claves  
cuando las manos dicen  
aquello que los labios  
intentan descifrar.

## DESOLADOS

No sé si vocifero por las calles  
esta desolación  
que invade vecindarios.

Me aprieto a mi paraguas  
con ternura  
para evitar que amputen  
    las dos gotas de sueños  
    que aún palpitan.

¿qué hacer con este grito  
entre tantos disfraces de colores?

Miro como se inventan  
mecánicas aldeas en sus globos.  
Las soledades crecen

    brotan de esos zapatos  
    que se arrastran  
a un costado de la señal  
húmeda de futuro.

Y frases remanidas se hacen eco  
para sumar la voz  
    restando alguna culpa  
a este pequeño mundo de cobardes.

## COPIO Y PEGO

Copio y pego ilusiones  
con esta pasión renacentista.  
Aplasto la nariz  
sobre ese charco  
que traspasa el umbral  
de la conciencia.

Copio y nuevo  
reflexiones de ayer.  
Archivo versos de organdí  
pinto de cian  
transformo el habla  
con tijeras.

Pego un nuevo almanaque  
zipeo inviernos  
borro algún desengaño  
entre columnas.  
Reduzco abismos.  
Abro buhardillas en red  
por cada celda  
  
que iluminen la vida.

## NOSTALGIANDO

Así como el reloj muere en la tarde  
se apresura la tierra que cobija sus párpados  
y busco entre los juncos  
sobre la piel prófuga del río  
recuperar sonidos de mi nombre.

Las huellas no se borran  
aunque enhebre ternuras en carretel de araña  
ni aunque nadie repare en el delgado hilván  
de aquel  
que me transita con el filo en la mano.

Se quiebra sin retorno la caricia del mimbre  
un silbido bifurca eslabones de rabia  
los pájaros se aturden  
frente a mis ojos de extranjera.

Y aunque la vida pase  
aunque el agua me guíe

las sombras en el muelle no disipan  
el remolino audaz  
de los recuerdos.

## ESE ESPACIO

*"se trata de abrir algo  
entre la palabra y el silencio"*  
(Roberto Juarroz)

Ese espacio que suena  
con su carga remota  
desde el magma fecundo

pulso del intelecto  
de estático vigía  
entre la tierra-nudo-aire.

Muñones en los labios  
dibujan  
con ceniza y calostro  
el mudo jeroglífico  
a punto de saltar  
desde la piedra.

No hay médula que encaje  
ni centro que se funda  
al volcarse en partículas  
de memoria sin-fín.

Puede que el verde llueva  
en nuestros sueños...



SIN RESPUESTA

No me preguntes más  
cómo me hice  
amiga de la muerte.

Ella solita  
se presentó una noche  
arrimando una silla.

Compartimos un mate  
a su salud

charlamos de los bueyes  
perdidos en el tiempo

y al irse  
una pulsera  
me dejó en el tobillo.

Así fue que la vi  
que aprendí a conocerla  
a no temer su rostro  
huesudo cavernario.

Después...  
después ya fue el espejo  
quien me contó los surcos

mostrándome el terrible parecido.

Qué más da que le huya  
que la niegue o la espante  
si camina mis pasos  
atada a su grillete.

No me persigas más  
con tus preguntas.

No estaré aquí  
cuando tengas respuesta.

## BARCAS

Aprenderás que las barcas  
siempre flotan  
detrás de los visillos

aunque el mar se vacíe  
por esos lagrimales.

La hora siempre llega

se abren compuertas de los labios  
para dejar en libertad  
ciertas promesas.

ya ves  
debajo de estos párpados  
siguen flotando barcas

## MURMULLO

Cuando despeino los silencios  
salpican luces en tus ojos

suelto las riendas de papel  
mutado en barrilete  
tan sólo por rozar  
umbrales de tu insomnio

puedo tocar violines  
con la lengua  
hurgar en tu baúl  
de magias encendidas

abrirme en cáliz  
para saciar tu sed  
o amanecer en dos  
al volar de un disparo  
el equilibrio.

Y si una letra pierde el rumbo  
de la muda  
partitura indescifrable

encontrarle cubil  
bajo una caracola  
hasta que llegues  
corriendo  
a rescatarla.

## SEÑALES

Encontré el camino  
regado de jazmines

busqué tu olor  
reconocí viejas paredes

seguí la ruta  
que tendiste al susurro

tensé la cuerda  
mordí el anzuelo

y del otro lado del hambre  
al calor del pan junto al carbón

esperabas por mí  
en la tosca ternura  
envuelta de agridulces

capaz de construir  
un muro con perdones  
a punto del misterio.

## ESPACIOS

Tan juntos viajan míos  
lugares que me pueblan

en farragosa marcha  
seducidos se esfuman

se nutren de nostalgias  
hasta olvidarme  
en ellos.

## AÚN LLUEVE

Estábamos allí en carne viva.  
El duelo ya sin armas  
era estaca en pedazos.

Una calma entreabierta  
debatía las sombras

y la lluvia  
(esa lluvia con su cofia de otoño)

salpicaba zaguanes.

Sé que buscaste entonces  
caricias entre líneas.

Que rozaste impaciente  
el reloj del abismo  
y un suspiro de luna  
apartó los espejos.

Pero aún llueve  
(pendular monótona viciosa)

Cercada por la noche  
supe por qué el gatillo

se suspendió irascible  
entre tus manos sordas.

Acomodé las huellas  
debajo del ciprés  
e impaciente de ausencias  
desacuné cansancios.

Pero llueve  
como si el universo abriera  
sus fauces sin colmillos  
por tragarse el océano.

Se fraguan las cenizas  
erigen puentes turbios

y los ojos se añoran

los dedos se escapan

la lluvia no cede.



## DISFRAZ DE OLVIDO

Y si recorres la silueta  
de almanaques

verás que las distancias  
trazan sus paralelas.

No hemos de sostener  
mentiras repetidas

al final del camino  
sólo espera un instante.

Aunque arranquemos hojas  
culpando a los otoños

el temblor de esta esencia  
sucumbirá al encierro.

Nada podrá impedirle  
desvestir sus cenizas.

## ESQUINA

Si me paro en esta esquina  
convulsa de distancias

la rueda en cicatriz  
muerde asombrada  
su fuga intermitente.

La espalda recelosa  
impide el giro

por no mirar de plano  
al tiempo

que huyó  
sin que lo viera.

## ALAS NEGRAS

Prueba atarme las alas  
que se abrirá  
mi vientre de gaviota  
desovando cien cuervos.

La luna irreverente  
mostrará su puñal  
hasta enquistarle ojos  
a la noche.

No desoiré al latido  
que brama  
busca  
insiste  
por recobrar sus notas.

Cautiva ante la presa  
entre dientes  
el grito  
vomitará su furia  
en siniestra armonía.

Prueba castrar mi voz  
y encontrarás  
sobre tu cama de marfil  
pichones  
muertos.

## 27 GATUNO

Veinte razones tengo  
para espantar  
al gato  
que me cruza  
la noche  
a puro instinto

y una sola  
envidiable

la osadía  
de vivir  
siete veces.

## LA PEOR DE TODAS

Esa que está en la puerta  
que amanece temprano  
cuando empieza mi sueño.

La de manos rumiantes  
que escribe en su mitad  
si el envés la completa.

Esa que mueve al tiempo  
delata a mi adversaria.

Acaso ella conozca  
lo estático del giro  
las certezas que ignoro  
la hondura del espejo.

Que siendo la impostora  
exiliada del mundo  
me condena a vivirlo.

## DISTRACCIÓN

Perdí el rastro  
al correr

horizonte de arena.

Fue la sed.

De regreso  
me sorprendió el espacio

cruzado  
por el tiempo

y el puente

un espejismo.

## LA MANO QUE MECIÓ NUESTRA CUNA

*(a los de mi generación)*

Sobre arenas movedizas del absurdo  
me reconozco entera.  
Y esa ola que cumple puntillosa con su rito  
moja los pies      empapa el hueso  
con la culpa salobre que mastica  
su ingrátida porción de juventud.

Se cuela distraída al raspar la memoria  
ahoga      nos sumerge      de vez  
en vez      enrarece el aire

busca el hueco del árbol  
donde asir su destino.

Siempre está allí con sus ojos de agua  
atravesando huellas.  
Génesis del tifón.

Algo de mí se queda en esa cuna  
que se mece      retorna  
sin saber cuándo descubrió el mar  
ni cómo fue arrastrada hacia la orilla  
pero moja los pies      empapa el hueso.

¿Dónde está ese horizonte  
que nos marcó en círculo?

navegantes eternos de las sombras  
que aún buscan su luz en un cajón.





Cal



## PALABRA POESÍA

Sonámbula en el verbo  
de este mar corrosivo  
de palabras  
    la vida  
exhala su limosna  
    bajo una geografía gutural.

Movimientos ambiguos  
desde el núcleo  
a las sombras  
    marejadas que visten  
caricias de costado.

Sus máscaras continuas  
sobre una piel de agua  
se extienden  
se con-funden  
    no suplican ni amparan  
    no se dan ni se roban.  
Son gritos del espejo.

Se opaca la memoria  
    a contraluz  
del mundo invertebrado

elabora en silencio  
    sublime  
puro estado en la duda

y se apropia de vos/z  
con su estirpe de seda.

## LA MOSCA

La delata el zumbido

una ciruela  
sacrifica su almíbar

y la muy terca  
suicida el viaje

dejando  
sobre el mantel

crespones  
de alas dulces.

## CON TODO CUIDADO

Se adelantó la voz  
 un paso más allá de los silencios.  
 Supo abrirle cancelas por dentro de agonías.  
 Reconoció en su sombra cierta luz  
 al pulso de campanas en horas de la siesta.

Con cuidado buscó cada signo en sus manos.  
 Torció las cicatrices. Almidonó de olvido  
 las ausencias.  
 Y halló el misterio de ese bandoneón  
 al desplegar sus labios.

Borró con sus diez dedos  
 trozos de la memoria  
 y al pasar por los bordes de la herida  
 prendió cada botón de los recuerdos.

Le construyó paredes  
 un manto  
 dos sandalias  
 trescientas mariposas  
 el gorgojeo azul para su nido.

La vio partir

libre

lejana...

Su boca era una espiga  
 y sus pies  
 de papel.

## INCAUTOS

Quebrado está el timón  
de las promesas.

La nave absorta  
regresará  
boyando lagrimales.

Sus cortejos suicidas  
serán línea en el muelle  
de convictos silencios.

## SI ASÍ FUERA

Y si fuera ese canto el inquilino  
que trepa hacia la noche  
por su vértice

y si fuera  
el filo de un cristal  
beso en umbrales

una certeza      un elixir

ese reloj  
volcado  
sobre el agua reseca.

Y si fuera  
la tosca rebelión  
bajo la piel

o una mordaza azul  
sobre las tripas

apenas un sufragio  
descosido en las manos

sin balanzas ni credos.

¿Y si así fuera?

si en cada mezquindad  
el río  
tropezara rupturas  
entre la nada esquiva

si es que así fuera

que no derrame lumbre

ni brasas

por los sueños.



## SOMBRA

Esa arpía  
que amanece  
    conmigo  
apoyada en  
    mis pasos  
que come  
    de mi boca  
y tuerce  
    perspectivas  
no cesa  
    de inferirme  
    su verdad  
cuando  
    la observo  
    encorvarse  
despacito  
sobre  
    paredes  
    blancas  
    con su  
mueca  
chinesca  
hacia el  
    último  
    acto  
previo  
    a su  
    de  
    sin  
te  
gra  
c  
i  
ó  
n.

PIEZA VITAL

Tal vez si buscara

allí

donde el hueso

sus astillas esparce

el espacio huérfano

recobraría lo ignorado.



## OTOÑO

Afuera se descosen  
las cuerdas del juglar  
sobre la calle

y una gota tendida  
sobre la frente  
senil  
del universo  
apresura esa lucha  
que se apaga  
en la inflexión  
reseca.

Complacidos matices  
de pardo  
entre las hojas  
desmenuzan la tarde  
con sabor  
a tierra en el rocío

mientras

abril.

## DEDOS DE TIZA

Es que le gusta jugar  
abrir los brazos  
atrapar ese viento en la penumbra  
reunir sus muchedumbres  
hacer piruetas  
armarse de coraje  
salir a ver si llueve.

Ni siquiera conoce la tinta de sus ojos  
su mochila de piedra o crisantemos.

Se quedaría buscando  
sus iniciales solas  
haciendo crucigramas  
en bordes de septiembres.

Hasta escribió con tiza  
en la corteza añil  
de cada árbol  
una palabra antigua  
casi  
mágica.

## VÉRTIGO

Línea tenue  
que sostiene al grito

parpadea  
al temblor de la aventura.

La vida

un salto

hacia al abismo mudo.

## QUE UNO ES ESO Y NADA MÁS

Rondaba él mostrando su relincho  
 por bordes de este juego  
 palpándose la cima de los Andes  
 a espuelas de la vida.

¿o de la juventud?

No lo sé no importa no interesa  
 de qué lado pararme ante el misterio.

(de vez en cuando aprendo otras vocales  
 cuando la oreja se distrae y no me escucha)

Decía que era él Gonzalo Rojas  
 quien dijo  
 hay que cuidar la palabra  
 "nacedor"  
 que "uno es eso y nada más. Un nacedor."

y me dejó la bulla de su verso  
 en esta maratón de cascabel  
 donde la mano va  
 sin que la siga.

Por su antiguo ejercicio trashumante  
 de andar contra la muerte  
 me salpicó la cara de sonrisas  
 con la complicidad del guiño en la pecera.

Buen oficio pensé  
 arrimando el olfato en positivo.

Pero no un nacedor ingenuo  
 bucólico o lustroso  
 sino uno que gire por el aire  
 con el bueno y el bien en la estatura.

Que madure su sombra  
en un vértice agudo  
y su olor se distinga  
de aquellos moridores sin lujuria  
que invierten en la paz  
de un cementerio.



## PUDIERA O PUDIESE

Pudiera ser  
que en el declive manso de los días  
alguna hilacha  
quedase en los bolsillos

o un papel arrugado  
entre las prendas  
-minúsculas señales sin ruptura-  
nos pudiese acercar  
al tiempo del amor.

Pudiera ser que una tarde  
el destino nos cruzara en el atajo.

Tal vez  
sólo un segundo  
de rabia en la nostalgia  
pudiese derrotar tantos recuerdos.

Así pudiera ser que en el camino  
nos despidiéramos al fin  
como quien mira  
los últimos peldaños de la vida.

Pudiera ser que la memoria  
se detenga  
si no pudiese soportar  
el infinito goce  
del reencuentro.

## DESTINO

Existe un territorio insobornable  
que esconde laberintos  
sin salida.

Hay claros y escalones/  
cornisas/ hay señales  
que confunden/ que ruedan/  
que se anudan/ se extienden/  
se hunden/ se dislocan/  
se equilibran / repiten

un código secreto  
en el origen.

Hay una luz que asoma  
un micrón de su rabo  
en cierta comisura  
de los ojos.

## EN CONCRETO

Esa pared que acerca el infinito  
rugosa mansedad que nos sostiene  
    cosechadora en su labor  
    vuelca la imagen  
    en el regazo equilibrista del espejo.

Vasta pared de ausencias  
que acariciamos sin temor  
o empujamos de ira en algún nudo  
cuando la luz  
estaba en huelga con el ojo.

A esa pared a veces  
la pintamos con verdes o amarillos  
un camino dibujado en punto y fuga  
    otras  
se nos cayó encima  
con su hedor descascarado entre la arena  
  
o le tallamos los nombres más queridos.

Esa pared          la nuestra  
que juega a ser un horizonte de almidón  
- espejismo vulgar del condenado-  
nos juzga      nos integra      nos protege  
del cristal que vende su mentira.

Nuestra pared erige este desorden  
estímulo de búsquedas sin peso  
equilibra las sombras  
nos enseña  
  
   a ser libres  
en la pequeña porción  
que nos iguala.

## SIN DEDOS

Quiso escribir el último soneto  
cuando estallaba el lápiz  
sobre el blanco.

Esquirlas se incrustaron  
en el umbral nocturno  
sobre las manos yertas.

Guardó cada falange  
en una frágil caja de coral  
donde una bailarina  
con rostro enardecido  
giraba con fruición su desventura.

Ya no puede escribir  
los pies se han ido  
detrás de aquellas huellas

y la boca

la boca se suicida  
sin piedad.

## BUSCARSE

*"Quiero saber qué traigo escrito adentro,  
la palabra en la sangre, la condena  
taladrada en el hueso, la implacable  
mordedura prendida en la neurona"*  
Matilde Alba Swann

Buscar dentro de sí  
buscarse a gritos  
decapitar  
las huellas del insomnio.

Cadenas que se arrastran  
sin culpa  
sin genética  
sin fatigado roce  
que apesure al reloj  
para saberse tarde.

Algo tallado en el origen  
del balancín que cuelga  
entre las cejas  
mientras ríe en su idioma  
la inanimada furia del cadalso.

Buscarse a tumbos  
escalar por las sombras  
detenerse  
tomar descanso a orillas  
de los dedos rendidos.

Y allí siempre al acecho  
el colmillo que irrumpe  
a devorar los ojos  
de todas las certezas.

## JAQUE MATE

Había un ajedrez sobre la mesa  
sin movimiento ni partida

sólo el eco de un "jaque"  
en sus miradas.

Se encontraron perdidos

frente el temor

de no poder jugarse

abandonaron.

## BLANCOS

Afina el habla  
detiene el pulso  
humedece los ojos  
que el yeso no sostiene  
un aguacero.

Apunta con tu lápiz  
de azúcar en limón  
sin olvidar la búsqueda  
de equilibrar las sombras  
deseosas a estrellarse  
contra el mármol.

Busca el lastre en fisuras  
donde la luz se cuele  
a empaparse de sal  
en lechosa agonía  
sin absorber los surcos  
del maléfico olvido  
por brumas de papel.

Reinventa el vuelo  
dispara la señal  
haz de tu lengua  
metralla de palomas.

## DE VEZ EN CUANDO, IRSE

*"hay cosas que te ayudan a vivir  
no hacías otra cosa que escribir"  
(Un vestido y un amor - Fito Páez)*

Es necesario irse a otro lugar  
cuando se borran contornos  
de la risa.

Recrear un presente  
cambiarse de vestido  
salir de alguna historia  
inaugurar un sueño.

Es necesario descubrirse la cara  
mirarse sin volver  
al límite del aire.

Volar hacia otros mundos  
que inciten a mezclar  
sabores ya perdidos.

Es necesario limpiarse los zapatos  
estirar el mantel  
servirse de la copa  
donde madura el beso.

Irse  
de vez en cuando irse  
lejos de este renglón

y hallar la piedra suave  
para escribir  
bajo el torrente de agua  
la palabra más bella.



## SI HABLARA DE POESÍA

Si la poesía fuera el tema  
bastaría con mostrar una vasija  
donde leer las manos  
sobre curvas  
minadas por el sol.

Si hablara de poesía  
acercaría una porción de lluvia  
hasta su boca  
para mirar  
el fondo del espejo  
buceando en la inquietud.

Si acaso me atreviera  
buscaría un palito  
para jugar con el escarabajo  
a descubrir  
el centro de la piedra  
que a la pared  
quebró.

Si pudiera encontrar  
esas palabras  
  
bebería del hilo  
que cae por la arcilla  
para calmar  
la sed  
protectora del hombre  
en su tierra secreta.

## PAREDES

Tiñe de carcajadas  
sus paredes  
desiertas.

Sobre el claro tapiz  
se miran  
sus recortes de luto.

## SIETE ESTACIONES

Llamó dos veces - él -  
hasta violar sus párpados

enfaticó el silencio  
con arduos jeroglíficos  
pénil  
ante la duda  
al trazar rumbos de cigüeña.

Le dejaron sitiar cada mirilla  
para despanzurrar  
su almohada en los rincones.

Ella mordió su fruto  
y supo que eran siete  
las estaciones de barreras rotas

señales cómplices  
donde - él -  
había bordado cadáveres  
con besos lapislázuli.

Sedientos  
de boyar por maremotos

ataron sus gargantas  
con cadenas de zinc  
bajo la lluvia.

## DE OLVIDOS

Por el vano pasaje  
del olvido  
se descuidó el prodigio  
de acercarnos.

Las voces contorneadas  
irán fraguando en cal  
  
escamas de memoria.

Debajo de la lluvia  
se restriega el pasado  
en un tortuoso  
parto sin licencias.

## EXILIO

Me tengo que exiliar  
ya no hay retorno.  
Borrar mosaicos  
de la memoria aguda  
que la escarcha cubrió  
con ojos grises.

Me tengo que invadir  
de penitencias.  
Palidecer  
ahogada ante el silencio  
que cobarde se anuncia  
o se rebela.

¿Quién sabrá  
de abismales recorridos  
del brutal aguacero entre la carne  
de pertrechos sin rumbo  
en la herida  
que asola tras los cepos?

Me tengo que exiliar  
de tanta muerte.



# Cemento





## NO HUBO DISFRAZ POSIBLE

Atrapé a las palabras con bozal.  
Con seis clavos  
pude cerrar cajones de osadía.  
Pinté con antióxido  
cadenas sumergidas en la sed  
donde descansa el ataúd  
de tantos sueños.  
Puse la lengua en cal  
lacre en los ojos.  
Tiré la llave  
maestra  
del silencio.  
Un torniquete hice  
con retazos de infancia  
para evitar  
que derramaran las ternuras  
y un nudo marinero con la soga  
que guardé  
luego del último naufragio.

Así probé vestirme de indolente  
o quizá  
de insolente perdida  
    en su hoguera  
  
    su selva.

## AMENAZA LLOVER

Está ladeado el corazón  
de sostener  
la maraña apretada de la hiedra.

El viento golpea  
cicatrices  
al derramar sabor a río.

Se comprime la pena  
en los cuadros del film  
que atrae  
al ojo torpe  
para atrapar un átomo  
de ese hálito fiel a la memoria.

Aunque escampe mañana  
amenaza llover  
siempre en diciembre.

## DE LA FRAGILIDAD DEL FÓSFORO

Si un fósforo  
se quema tan despacio  
según permita el aire  
o la madera

/apostar a la Vida  
nos trasciende a ser soplo/

No se puede escapar  
a la herida en la piel  
ni a chispas del amor  
ni al precipicio.

/es trágica la historia  
de este animal perverso/

Insatisfechas dudas  
nos tiznan las certezas  
sueños de humo  
olerán a nostalgia  
y detrás de una lumbre  
buscaremos salida.

/no hay pólvora que estalle  
si toca la humedad/

Somos siempre aprendices  
decapitando brasas  
para huir de las sombras.  
Un resplandor que corre  
hasta apagarse.

Tan solo oscuridad  
y alguna astilla.

## BARRERAS

*(Argentina - 26 de junio 2003)*

*Por Darío Santillán y Maximiliano Kosteki*

Dicen que los rieles  
tienen sentido  
cuando ejercen de puente  
para acercar distancias.

Bajo un cielo de junio  
se atropelló a la lógica  
y embanderó con sangre  
cruces  
de una estación.

Dos piquetes de vida  
más allá de la lucha  
aguardan su sentencia.

Pasajeros de a pie  
circulan con sus sombras  
sobre vías de luto.

No hay boleto al regreso  
ni barreras  
que silencien su marcha.

## SOBREVIVIRSE

Sobrevivirse apenas  
mientras el sol desnuda las persianas.

Saborearse la historia  
rociar cada segundo  
hasta llenar de magia el cucharón.

Humedecer la lengua  
al borde del silencio  
cuando madura el agua en su silbido.

Sobrevivirse en soledad  
empujar cada gajo con cuidado  
hacia la mano voraz que nos dispone  
sobre la tabla rasa  
de la muerte.

## JUEGO DE SOMBRAS

Cabalga por tableros  
se confunde  
ciego a los pliegues  
de reina cenicienta  
cortesana del arte.

Lo distrae un enroque  
sobre el mármol bicéfalo  
de piezas en marfil.  
Sin jaque o mate inclina  
trofeos para el juego  
con magias al trasluz.

Ella esconde su blanco  
y de negro  
se viste  
por peones que mueren  
detrás de alguna torre  
donde descansa el rey  
perdido  
en tinieblas  
de silencio.

## JURASIC PARK

Nos quieren reciclar  
por dinosaurios/ tener motivos  
para enterrar los huesos.

No saben que la tierra  
se rastrilla  
al buscar raíces en su casa.

Nos quieren vender por cinco mangos  
exóticos/arcaicos con moñito  
franchising de este parque  
entre columnas.

Intentan disolvernó  
al desteñir la piel  
oscura  
de sentencias

Supimos de ideales  
del tenue hilo de sol para los sueños.

Nos lavaron los surcos  
la memoria  
valores primigenios de las manos.

Tal vez en otro siglo/ alguien nos busque  
reordene cada pieza  
fotografíe huellas/ con excusas

hasta darle razón  
al exterminio

y ellos/ los mismos/ los de siempre

nos acomoden en museos  
con históricos  
efectos especiales  
movidos por fichas de colores.

(ignoran que aún  
nos laten más semillas)



## SUEÑOS

*a Jorge Guinzburg*

Se ha despertado un ala entre las sombras  
quitando su ceniza en el desierto.

Convulso un pez se ampara  
en el hueco descalzo por la lluvia.

Los párpados son puentes  
que lucen sus banderas a instancias de la noche.

Nuestro abedul sacude mariposas  
al columpiar la cuerda pertinaz  
donde gravita.

(acaso la leyenda del monstruo bailarín  
camine la memoria dentro de un hormiguero.  
Quizás se arrugue la mañana...)

Alerta un soñador nos incomoda  
con guiño cómplice sacude su galera

y subido a un banquito nos instiga  
a desplegar sin red  
su mejor escenario.

(los gorriones escriben  
el final de un poema)

## ANODINO

Aferrarse a lo que queda  
sosteniendo el vacío.

Tórrida soledad en las paredes  
su única luz  
encerrada en un cubo

se confunde mantel  
bebe al olvido.

Insomne  
su rutina gris  
mueve el calendario

e inventa imágenes de lluvia  
que esfuma en vahos de sopor.

No hay sueños  
ni pasión necesaria  
para escupir con fuerza.

La soledad del hombre  
lastima el perímetro  
de su autobiografía.

## DECISIÓN

Apresurada la mano  
buscará los nudillos repetidos  
para asirse sin pena.

Se refugiarán sombras  
del crepúsculo en llamas.

Nada se detendrá

ni la piedra que cae  
ni la fruta que explota su paciente semilla.

Se libraré un combate  
frente a la incertidumbre.

A tientas  
una luz  
golpeará la membrana  
al descubrir su tenue procesión de columpio  
y tensará la cuerda ajustando el abrazo.

En un segundo a solas  
decidirá el espejo.

## FILM CONTINUADO

Vamos a ver  
qué intervendrá  
ahora  
en el destino del hombre

qué gutural ausencia  
rechinará el cerrojo  
cuántas vendimias  
torcerán los parrales.

Vamos a ver ahora  
quién moverá las piezas  
quién le pondrá el cascabel  
a la ignominia

y quién se hará dueño  
del mango  
de esta sartén  
donde el refrito  
se cocina  
                  insistente

la historia de los justos.

## A LA DERIVA

*"Todas las cosas se entrecienden  
un instante, se desgarran con dientes amados,  
en un continente de amnesia, de promesas  
en los paraísos de la catástrofe."  
Enrique Molina (Argentina)*

A mordiscones extirpa  
pedazos de su tierra  
desde las raíces.

Hebras que se destejen  
atrapan remolinos  
regurgitan de sed  
hasta espumar el cauce.

Limpio retorno de agua  
en su porfía  
anuncia el corredor  
donde el nombre se pierde.

Manos que buscan  
bajo esa piel de barro  
distraer a cuentagotas  
patrones de nostalgia.

Atrapar el segundo  
o decidirse a arrojar  
la memoria con su ancla.

No existen paraísos  
al rescate de sombras  
donde el tiempo  
se escurre a la deriva

## BOSTEZO

Desdentada penumbra sobre el piso  
juega con los recuadros de colores

la mancha de humedad  
se contornea  
al declarar en huelga sus matices.

Miro a través del celofán  
siluetas en retazos  
de tiempos a destiempo

y una hormiga  
que pasa displicente  
me roba una vocal de madrugada.

NO HAY MAS ERROR QUE LA BALANZA

No hay más error que la balanza  
 de lo humano  
 en su fiel aposento de soberbia.

Esa mirada oblicua del deseo  
 cataloga en conciliábulo  
 hasta otorgar peso específico  
 a su visión del mundo.

Es madurez metálica su estigma  
 un designio burlón al desamparo.

Distorsiona los ejes en un tránsito incierto  
 apretado a un cubículo de escarcha.

Se ata a una goma de borrar  
 para salvarse se bambolea  
 en el salobre rincón de la memoria.

Desasosiego detrás de los caireles  
 hipnótico de fuerzas se despoja  
 del don más natural

para inventarse un equilibrio  
 ciego.

Calibra su sapiencia se alimenta  
 Matemáticamente se suicida

misterioso parásito del ser  
 se desentiende  
 del movimiento original  
 de la naturaleza.

No hay más error que la balanza  
de lo humano  
que niega  
la basculante perfección  
del universo.





## DOS PLANOS

Clara plegaria altiva  
desanda el límite  
al germinarse  
vuelo.

Raíces ciegas que dislocan  
canales sin control  
hacia su cuna.

Una línea vulgar  
divide  
el balanceo de conciencias.

ACTO DISCURSIVO SIN REPUDIO  
"a treinta años del golpe"

Calzaba su gorra de almidón  
con alas pegadas en el bronce  
y ceñidas neuronas  
de moho hacia la causa.

Frente a un plantel abotonado  
sin orejas  
ladraba allí  
con un "repudio" mudo  
en la garganta.

Y ellas que miran  
hechas racimo  
del otro lado del cristal  
bajo pañuelos sudorosos  
de memoria.

Reciben cada marzo  
su olor a soledad  
de esa tumba sin tierra  
abierta boca  
a las semillas.

Levantán polvo del cemento  
les crecen espirales de ADN  
para enlazar a treinta mil ausencias  
sin olvido.

DESDE DONDE SE PARTE

No se trata de dirigir la flecha  
ni la fuerza del arco  
ni de oxidar relojes  
ni cuestiones de azar.

El centro  
soberano inmutable  
será nuestra condena  
a lo inasible.

## AHORA

Ahora que el camino  
se juega esta pulseada con las sombras  
¿dónde vagar la suerte o la renuncia?

Hay una tenue luz moviendo el aire  
que antecede al estallido de la noche.

Intento abrir paredes con estas manos viejas  
socorrer al sol en la penumbra  
por donde el júbilo se cuece alucinado.

En un suelo hecho muralla de cenizas  
parpadea quietud en los rincones  
protege cada paso  
se hunde sin pesar  
en una caravana de silencios.

Y ahora ¿en qué doblez se agitará la espalda?  
¿cuál será el bálsamo que eyecte los sentidos?

TRIUNFAL

Se declaró la guerra  
aquella tarde  
cuando los cuerpos  
se extraviaron  
a mansalva  
sobre sábanas sin paz  
y sin vencidos.

## SEGUIRÁS CANTANDO

Vas a cantarle a la derrota  
frente a un concierto de hojalata  
danzando en laberintos  
ritual de ave sin ojos.

Cuando el tiempo irreverente  
se mute en siglo nuevo  
regresarás  
con la piel cuarteada de ilusiones  
confundiendo elipses del ayer.

Y volverás a huir de tu destino  
sepultando la bronca entre las manos  
para torcer los días.

Nadie compondrá la voz  
que regalaste  
ni las cuerdas  
que atabas a los sueños  
para volcar al mundo tu ternura.

Siempre volverás  
jugando a ser silbido en cada lluvia

melodía de gotas  
vertidas sobre aquellos  
que aún creen  
posible  
desafiar a la historia  
con quimeras.

## EL COLOR DE LA LIBERTAD

Tal vez la libertad  
tenga colores  
como los ojos del tiempo.

Tal vez  
sea desierto / sal  
cemento / semen / río  
silbido / pozo / nube

o pacto con la vida.



COMO AGUA QUE PASA

está la soberana atravesando  
 la dulce escarcha de los huesos  
  
 volcánica  
 sedienta  
 seductora  
  
 desmenuza paredes  
 colapsa a las dendritas  
 y como la marea  
 que juega con la luna  
 hace bailar los dedos  
 por la espuma en el barro  
 transforma laberintos  
 donde la luz se esconde  
 vestida de princesa  
 a su selva deshoja  
 provoca al universo  
 e incita a los fantasmas  
 a acariciar cornisas  
 a la huella que busca  
 su gorrión en la lluvia  
 alambrado que crece  
 y hace brotar jazmines  
 en las púas del tiempo  
 prestidigitadora  
 esclava del aullido  
 se reinventa  
 se nutre  
 desafiando al espacio  
  
 desierta ante la duda  
 hasta olvidar su sombra  
 en el centro del prisma  
 donde el ojo se pierde

así

la poesía

esquiva de mis manos

como agua que pasa

<b>INDICE:</b>	<b>Pág.</b>
Prólogo	
Arena:	
1.	No hay espejo
2.	Por evocar las sombras
3.	Retorno
4.	Desde los talones
5.	Van a colgarme
6.	Después de la batalla
7.	Los que no nacieron
8.	Vendrás mañana
9.	Sin dioses
10.	Dementes
11.	Inocente es la noche
12.	Tengoganasdematar
13.	Sino
14.	Era entonces
15.	Reconstrucción
16.	Ladronzuelo
17.	Desolados
18.	Copio y pego
19.	Nostalgando
20.	Ese espacio
21.	Sin respuesta
22.	Barcas
23.	Murmullo
24.	Señales
25.	Espacios
26.	Aún llueve
27.	Disfraz de olvido
28.	Esquina
29.	Alas negras
30.	27 gatuno
31.	La peor de todas
32.	Distracción
33.	La mano que meció nuestra cuna
Cal:	
34.	Palabra poesía
35.	La mosca
36.	Con todo cuidado
37.	Incautos
38.	Si así fuera
39.	Sombra

40. Pieza vital
41. Emboscadura
42. Otoño
43. Dedos de tiza
44. Vértigo
45. Que uno es eso y nada más
46. Pudiera o pudiese
47. Destino
48. En concreto
49. Sin dedos
50. Buscarse
51. Jaque mate
52. Blancos
53. De vez en cuando, irse
54. Si hablara de poesía
55. Paredes
56. Siete estaciones
57. De olvidos
58. Exilio

Cemento:

59. No hubo disfraz posible
60. Amenaza llover
61. De la fragilidad del fósforo
62. Barreras
63. Sobrevivirse
64. Juego de sombras
65. Jurassic park
66. Sueños
67. Anodino
68. Decisión
69. Film continuado
70. A la deriva
71. Bostezo
72. No hay más error que la balanza
73. Resistencia indígena
74. Dos planos
75. Acto discursivo sin repudio
76. Desde donde se parte
77. Ahora
78. Triunfal
79. Seguirás cantando
80. El color de la libertad

81. Como agua que pasa



Este libro se terminó de imprimir en Buenos Aires  
en el mes de setiembre de 2008

## SOLAPA

**Silsh (Silvia Spinazzola)**

Argentina – 1958

Ha publicado sus libros de poemas: "Concreto" (Letramundi-Argentina/2008) y "Descalza y con sombrero" (Letramundi-Argentina/2004) .

Tiene en proceso de edición sus "Flequillos" y varios libros de poesía y prosa.

Varios de sus escritos forman parte de distintas antologías: "Legado de Poetas - Poesía social argentina 1956/2006" (Ediciones Patagonia-Argentina)-"Fuego de palabras" (Dunken-Argentina) -"Entre Eros y Tánatos" (Asoc. Escritores de Mérida -Venezuela) - "Palabras que levitan" (Dunken-Argentina) -"País de vientre abierto - Poesía Social Argentina de principios de Siglo XXI" (Ediciones Patagonia-Argentina) - "Los ángeles también cantan" selección de poesía latinoamericana impresa y en CD (Casa del poeta peruano-Perú) - "La gran apuesta" (Dunken-Argentina) - "Libertad bajo palabra" (Vigilias-Argentina)- "Sensibilidades IV" (España).

Ha sido incluida en la "Muestra Siglo XXI de la Poesía en Español" y "Arquetipos orales en la poesía española de fin de siglo" coordinados por Juan Ruiz de Torres (España)

Sus prosas y poemas son difundidos en radios de latinoamérica y españolas. Es convocada a participar en recitales de diferentes ciclos poéticos, como también en numerosas publicaciones de revistas de habla hispana. Varios de sus escritos han sido traducidos al portugués, catalán, albanés e inglés.

En su búsqueda del acto creativo, recrea mail poético-musicales de autores reconocidos, nóveles y propios que, como botella al mar, comparte por correo electrónico.

Escribir es un juego donde intenta tocar todos los sentidos, hasta lograr un día "el poema que hable solo".

Su lema: "La magia está en la libertad para sentir"

Correo de contacto: [silsh@silsh.com.ar](mailto:silsh@silsh.com.ar)

Pág.web: [www.silsh.com.ar](http://www.silsh.com.ar)





### **SOBREVIURE'S**

Sobreviure's a penes  
mentre que el sol despulla les persianes.

Assaborir-se la història  
arruixar cada segon  
fins omplir de màgia el cullerot.

Humidir la llengua  
a la vorera del silenci  
quan madura l'agua en el seu xiulit.

Sobreviure's en soledat  
empentar cada galló amb cura  
cap a la mà voraç que ens col·loca  
damunt de la taula rasa  
de la mort.

*Traducido al catalán por Pere Bessó (España)*

